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Uma estaba en el Chapare, buscando trabajo. 
Había decidido que no quería seguir como 
ayudante de camión; cada año el trabajo 

se le hacía más pesado, y no le gustaba mucho manejar. 
Además, le faltaban algunos años para tener carnet de 
conductor, y manejar sin permiso estaba prohibido. Él se 
ponía frente al volante si era necesario, y siempre iba muy 
lento y tenía muchísimo cuidado. Pero igual, no valía la 
pena arriesgar su vida de esa manera.

Así que ahora paseaba por el Parque Nacional Ca-
rrasco, en el Chapare, averiguando si podían admitirlo 
como guarda parques, a pesar de no tener aún 14 años. 

—Sí, necesitamos ayuda —le había dicho uno de 
los guardias—, pero tú deberías estar en la escuela, y 
no buscando trabajo.

Uma se había encogido de hombros. Para él, la es-
cuela se había acabado cuando quedó huérfano, y si bien 
leía mucho por su cuenta y nunca se había olvidado de 
las matemáticas, hasta ahí iba a llegar su educación. 

—Puedo hacer muchas cosas —le dijo al guarda 
parque—. Sé limpiar, cocinar, cargar… me llevo bien 
con los animales, y con las personas también.

Su respuesta había hecho reír al guarda parque, 
de modo que le dijo que lo pensaría. Mientras tanto, lo 
invitó a acompañarlo a una visita guiada, junto a los 
turistas que visitaban el lugar. Contento, Uma dejó sus 
pocas pertenencias en una mochila, se puso sombrero 
y empezó a andar junto a su compañero.


